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এক
 
পরিচিতরা সবাই জানেন, খুবই অতিথিবৎসল মানুষ স্যার হেনরি কার্টিস। এখন শিকারের যে কাহিনি আমি বলতে যাচ্ছি, তা তাঁর ইয়র্কশায়ারের বাড়িতে আমন্ত্রিত হয়ে জেনেছি। যারা এ কাহিনি পড়বেন, তাদের অনেকেই নিঃসন্দেহে একটা গুজব শুনেছেন— স্যার কার্টিস আর তাঁর বন্ধু ক্যাপ্টেন গুড আফ্রিকার গহন-গভীর-বিপদসঙ্কুল এলাকায় অভিযানে গিয়ে প্রচুর হিরে পেয়েছেন। হিরেগুলো ছিল রাজা সলোমন অথবা তারও আগের কোনও নৃপতির।
খবরটা পত্রিকায় পড়ে তার পরদিনই রওনা হয়ে গিয়েছিলাম ইয়র্কশায়ারে। ওখানে যখন পৌঁছলাম, ততক্ষণে কৌতূহলে হয়ে উঠেছি অধীর। হাজারো বছরের প্রাচীন গুপ্তধনের সংবাদ পেলে কেই-বা উত্তেজিত না হয়! স্যার কার্টিসের হল-এ পৌঁছবার পর দেরি না করে তাঁকে হিরের ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করলাম। ঘটনার সত্যতা অস্বীকার করলেন না তিনি। তবে খানিক চাপাচাপি করবার পরেও কিছু বললেন না। মুখ খুললেন না ক্যাপ্টেন গুডও, এড়িয়ে গেলেন। স্যার কার্টিসের বাড়িতে অতিথি হিসাবে উপস্থিত আছেন তিনিও।
“আমার কথা বিশ্বাস করবেন না আপনি,” প্রাণখোলা হাসি হাসলেন স্যার কার্টিস। “আমাদের শিকারী কোয়াটারমেইন আসুন, তার আগে পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে আপনাকে। আফ্রিকা থেকে আসবেন তিনি, আজ রাতেই পৌঁছুবেন। তিনি পৌঁছুনোর আগে গুড বা আমি মুখ খুলব না। সর্বক্ষণ আমাদের সঙ্গে ছিলেন তিনি। ...আসলে, তিনি না থাকলে প্রাণে বেঁচে ওখান থেকে ফিরতেই পারতাম না আমরা। সময় হয়ে এসেছে, একটু পরেই তার আসবার কথা।”
আর কিছু বলতে রাজি নন তিনি। আরও বেশ কয়েকজন অতিথি হাজির আছেন। কৌতূহল চেপে রাখতে হলো তাঁদেরও। মহিলাদের কয়েকজন তো রীতিমতো হাঁসফাঁস করছেন।
ডিনারের আগে যখন ক্যাপ্টেন গুড ড্রইং রুমে পঞ্চাশ ক্যারেটের বিরাট একটা আকাটা হিরে দেখালেন, তখন তাঁদের যা চেহারা হলো, তা জীবনেও ভুলতে পারব না। ক্যাপ্টেন গুড বললেন, এরচেয়ে অনেক বড় হিরেও আছে তাঁদের কাছে।
মহিলাদের চেহারায় একই সঙ্গে কৌতূহল আর ঈর্ষার ছাপ এত প্রকটভাবে আগে কখনও দেখিনি।
ঠিক তখনই ঘরের দরজা খুলে গেল। মিস্টার কোয়াটারমেইনের উপস্থিতি ঘোষণা করা হলো। হিরেটা পকেটে পুরে রাখলেন ক্যাপ্টেন গুড।
খানিকটা খোঁড়াতে খোঁড়াতে ঘরে ঢুকেছেন ছোটখাটো একজন লোক, চেহারায় লজ্জার ছাপ। তাঁকে দু’হাতে জড়িয়ে ধরলেন ক্যাপ্টেন গুড। স্যার কার্টিস অভ্যর্থনা জানালেন তাঁকে। “এই যে আমাদের শিকারী, গুড,” খুশি খুশি গলায় বললেন তিনি, “এসে গেছেন!” অতিথিদের দিকে হাসিমুখে তাকালেন। “ভদ্রমহোদয়গণ, ভদ্রমহিলাগণ, আফ্রিকার সবচেয়ে অভিজ্ঞ ও সেরা শিকারীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। এর গুলি কখনও ফসকায় না। শিকারী জীবনে ইনি আমাদের সবার চেয়ে বেশি হাতি-সিংহ মেরেছেন।”
স্যার কার্টিসের কথা শুনে মিস্টার কোয়াটারমেইনের দিকে আরও কৌতূহল নিয়ে তাকাল সবাই। আকারে মানুষটা বেশি বড় না হলেও কী একটা আকৰ্ষণ যেন আছে তাঁর মাঝে। ছোট ছোট আগোছালো চুল, ব্রাশের মতো দাঁড়িয়ে। বাদামী চোখের দৃষ্টি দেখে মনে হয় কিছুই এড়াচ্ছে না তাঁর নজর। রোদে বৃষ্টিতে চেহারার রং হয়েছে মেহগনি কাঠের মতো বাদামী। অদ্ভুত ভঙ্গিতে কথা বলেন তিনি। সুরটা এমনই যে, মনোযোগ আকর্ষণ করে।
ডিনারের সময় তাঁর পাশেই বসলাম। আলাপ জুড়তে চাইলাম, কিন্তু ব্যর্থ হলাম। অবশ্য জানালেন, কিছুদিন আগে স্যার হেনরি কার্টিস এবং ক্যাপ্টেন গুডের সঙ্গে আফ্রিকার গভীরে দীর্ঘ যাত্রায় গিয়েছিলেন, সেখানে গুপ্তধনের সন্ধান পান। প্রসঙ্গ বদলে ফেললেন তিনি, জিজ্ঞেস করলেন ইংল্যান্ডের কথা। অনেকদিন আগে এসেছিলেন তিনি ইংল্যান্ডে, তারপর আর আসা হয়নি। প্ৰসঙ্গটা আমাকে টানল না। আবার আমি আগের প্রসঙ্গে ফিরতে চাইলাম। ওক প্যানেল করা একটা ভেসটিবিউলে ডিনার সারছি আমরা। দেয়ালের হুকে ঝুলছে হাতির দুটো প্ৰকাণ্ড দাঁত। তার নিচে বুলছে বাফেলোর শিং। খুব রুক্ষ আর গিঠওয়ালা ওগুলো। বয়স্ক ষাঁড়ের শিং। শিঙের মাথাগুলো ভেঙে ফেটে গেছে। খেয়াল করলাম, ওগুলোর উপর ঘুরছে শিকারী কোয়াটারমেইনের চোখ। সুযোগ বুঝে জিজ্ঞাসা করলাম, ওগুলো সম্বন্ধে তিনি কিছু জানেন কি না।
“জানি,” মৃদু হাসলেন তিনি। “দাঁত দুটো যে হাতিটার ছিল, সেটা আমার দলের একজনকে আঠারো মাস আগে দু’টুকরো করে ফেলেছিল। আর বাফেলোর শিং? বাফেলোটা আরেকটু হলে মেরে ফেলেছিল আমাকে। আমার ঘনিষ্ঠ একজন মানুষ তো মারাই গেছে। স্যার হেনরি নাটাল ছেড়ে চলে আসবার আগে ওগুলো তাঁকে দিয়েছি আমি গত কয়েক মাস আগে।” দীর্ঘশ্বাস ফেললেন কোয়াটারমেইন। আরেক মহিলা পাশেই ডিনার করতে বসেছেন। তিনিও হিরের ব্যাপারে অত্যন্ত কৌতূহলী। সারা টেবিলেই একটা চাপা উত্তেজনা বিরাজ করছে। কাজের লোকরা চলে যাওয়ার পর ঝড় বইতে শুরু করল তাঁদের প্রশ্নের।
“মিস্টার কোয়াটারমেইন,” অনুযোগর সুরে বললেন পাশের মহিলা, “ক্যাপ্টেন গুড আর স্যার কার্টিস আমাদের উদগ্রীব করে রেখেছেন, অনেকবার অনুরোধ করার পরও কিছুই প্রায় বলেননি গুপ্তধনের ব্যাপারে। বলেছেন, আপনি আসার পর জানাবেন। ...আর ধৈর্য ধরতে পারছি না, প্লিজ, বলে ফেলুন এবার কী ঘটেছিল।”
“হ্যাঁ।”
“বলুন, প্লিজ।”
“বলুন না!”
সমঝদারের দৃষ্টিতে টেবিলের চারদিকে তাকালেন মিস্টার কোয়াটারমেইন, মনে হলো না মনোযোগের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে খুব আনন্দিত বোধ করছেন। “লেডিজ অ্যান্ড জেন্টলমেন,” ধূসর চুলভরা মাথাটা নেড়ে শুরু করলেন তিনি, “আপনাদের হতাশ করতে হচ্ছে। আমি সত্যিই দুঃখিত। বলার তেমন কিছু নেই। আসলে হয়েছে কী, স্যার কার্টিস আর ক্যাপ্টেন গুডের অনুরোধে ওই অভিযানে কী ঘটেছিল, কীভাবে আমরা রাজা সলোমনের খনির খোঁজ পেলাম, তা লিখেছি আমি। পরে আপনারা সবই জানবেন। এখন যদি মুখে বলি, তা হলে অনেক ভুলভাল থেকে যেতে পারে। আশা করি আমার বক্তব্য সমর্থন করবেন স্যার কার্টিস আর ক্যাপ্টেন গুড। আমার পেশায় অনেকেই মিথ্যে বলে। আমি তাদের দলে পড়তে চাই না।”
“আপনি ঠিকই বলেছেন,” বললেন স্যার হেনরি। “এই একই কারণে আমি আর গুডও মুখ বন্ধ রেখেছি। বেশিরভাগ অভিযাত্রীর মতো মিথ্যুক বলে গণ্য হতে চাই না।”
তাঁর কথা শুনে হতাশার একটা গুঞ্জন উঠল অভ্যাগতদের মধ্যে।
“আমার ধারণা আপনারা আমাদের আরও কৌতূহলী করে তুলতে চেষ্টা করছেন,” খানিকটা অভিযোগের সুরে বললেন মিস্টার কোয়াটারমেইনের পাশে বসা তরুণী।
আস্তে করে ধূসর চুলওয়ালা মাথাটা নাড়লেন মিস্টার কোয়াটারমেইন। “বিশ্বাস করুন, যতই আমি জঙ্গলে ঘুরে বেড়াই আর জংলীদের মাঝে সময় কাটিয়ে থাকি না কেন, আপনার মতো সুন্দরী কাউকে ধোঁকা দেয়ার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে আমার নেই।”
মেয়েটিকে দেখে মনে হলো মিস্টার কোয়াটারমেইনের মিষ্টি কথায় খুশি হয়েছে।
আমি বলে উঠলাম, “ঠিক আছে, মিস্টার কোয়াটারমেইন, আপনি না হয় গুপ্তধনের কথা না-ই বললেন, কিন্তু ওই হাতির দাঁত আর বাফেলোর শিঙের কাহিনি তো বলতে পারেন? এর কমে আপনাকে ছাড়ছি না।”
“সত্যি, গল্প একদম বলতে পারি না আমি,” বললেন মিস্টার কোয়াটারমেইন। “তবে যদি আপনারা আমার অপারগতাকে ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখেন, তাহলে বাফেলোর শিঙের কাহিনিটা খুশিমনে বলতে পারি। ওগুলোর বয়স এখন দশ বছর।”
“ব্রাভো, কোয়াটারমেইন,” হাসিমুখে বললেন স্যার হেনরি কার্টিস, “কী ঘটেছিল তা বললে খুবই খুশি হব আমরা। শুরু করে দিন। ...তার আগে, গ্লাসটা ভরে নিন।”
গ্লাসে ক্ল্যারেট ঢেলে ছোট্ট করে চুমুক দিলেন মিস্টার কোয়াটারমেইন, তারপর শুরু করলেন, “দশ বছর আগে আফ্রিকার গভীরে গাটগারা নামের একটা জায়গায় শিকার করছিলাম আমি। জায়গাটা চোবে নদীর কাছেই। আমার সঙ্গে ছিল চারজন আদিবাসী কাজের লোক, ম্যাটাবেলেল্যান্ডের ভূরলূপার বা নেতা, ড্রাইভার আর হটেনটট গোত্রের মানুষ হ্যান্স। এক জুলু শিকারীর দাস ছিল ও। আমাদের সঙ্গে আরও ছিল শিকারী মাশুন। পাঁচ বছর ধরে শিকার করেছে ও আমার সঙ্গে।
“গাটগারার কাছে চমৎকার একটা পার্কমতো জায়গায় ক্যাম্প করলাম আমরা। বছরের সেই সময় অনুযায়ী ভালো ঘাস ছিল ওখানে। ওটাই হলো আমাদের হেডকোয়ার্টার। ঠিক করলাম, ওখান থেকেই চারপাশে শিকারের খোঁজ করব। আমার লক্ষ্য ছিল হাতির দল। কিন্তু কপালটা খারাপ যাচ্ছিল। সামান্য আইভরিই পেলাম। সে কারণেই, যখন কয়েকজন আদিবাসী খবর নিয়ে এলো যে, বড় একটা হাতির পাল তিরিশ মাইল দূরে উপত্যকায় এসেছে, খুশি হয়ে উঠলাম আমি।
“প্রথমে ভেবেছিলাম, সরাসরি উপত্যকায় আস্তানা গাড়ব ওয়্যাগন নিয়ে, কি ভাবনাটা বাদ দিলাম ওখানে সেৎসি মাছির ঝাঁক আছে শুনে। এই বিষাক্ত মাছির কামড়ে মানুষ, গাধা আর বুনো জন্তু-জানোয়ার ছাড়া আর সব কিছুরই মৃত্যু হয়। অনিচ্ছাসত্ত্বেও ঠিক করলাম, ম্যাটাবেল নেতা আর ড্রাইভারের দায়িত্বে ওয়াগন রেখে হটেনটট হ্যান্স আর জুলু শিকারী মাশুনকে নিয়ে ঝোপের অঞ্চলে যাব।
“পরদিন সকালে রওনা হলাম আমরা। তার পরের দিন পৌঁছলাম হাতিদের যেখানে দেখা গেছে বলে খবর পেয়েছি, সেখানে। কিন্তু এখানেও ভাগ্য ভালো হলো না আমাদের। হাতি এখানে ছিল, তার চিহ্ন দেখতে পেলাম। প্রচুর নাদা পড়ে ছিল, এছাড়া মিমোসা গাছ উপড়ে ফেলা হয়েছিল, আরও ছিল উপড়ানো টপসি-টারভি। ওগুলোর মিষ্টি শেকড়ের জন্য উপড়ে নিয়ে খায় হাতি। তবে হাতির দেখা পেলাম না। অন্য কোথাও চলে গেছে হাতির দল। তখন একটা কাজই করার থাকল, সেটা হলো ওগুলোর পিছু নেয়া। তাই করলাম। শিকার ভালো হলো না।
“পরের দু’সপ্তাহ বা তার কিছু বেশি সময়ে দু’বার হাতির পালের দেখা পেলাম। বিরাট বড় একটা দল। কিন্তু আবারও আমাদের পেছনে ফেলে এগিয়ে গেল ওগুলো। ক’দিন পর তৃতীয়বারের মতো হাতির পাল দেখলাম আবার। একটা মর্দাকে গুলি করতে পারলাম মাত্র। বাকিগুলো রওনা হয়ে গেল আবার। এবার গতি বেশি, সহজে থামবে না কোথাও। অনুসরণ করা অর্থহীন বুঝে সে চেষ্টা আর করলাম না।
“ফিরতি পথ ধরলাম। সঙ্গে মাত্র হাতির এক জোড়া দাঁত। মনটা ভালো নেই। পাঁচদিন পর ঢালের ওপারে যেখানে ওয়্যাগন রাখা হয়েছিল, সেখানে গাছের সারির কাছে পৌঁছুলাম। সভ্য মানুষের কাছে বাড়ি যেমন, তেমনি শিকারির কাছে তার ওয়্যাগন, কাজেই বাড়ি ফেরার একটা ভালো লাগার অনুভূতি নিয়ে এগোলাম। ঢালের ওপরে উঠে ওয়্যাগনের সাদা তাঁবু যেখানে থাকার কথা, সেদিকে তাকালাম। কোনও ওয়্যাগন নেই ওখানে। শুধু যতদূর চোখ যায় কালো এক পোড়া দাগ। চোখ কচলে আবারও তাকালাম। ক্যাম্পের জায়গাটা দেখলাম। কিন্তু ওয়্যাগনটা নেই। পড়ে আছে কয়েকটা পোড়া কাঠ। হ্যান্স আর মাশুনকে নিয়ে ছুটে গেলাম ওখানে। মনটা একই সঙ্গে দুঃখ আর অনিশ্চয়তার দোলায় দুলছে। ঢাল বেয়ে দৌড়ে নেমে যে ঝর্ণার ধারে ক্যাম্প ছিল, সেখানে চলে এলাম। বুঝতে পারলাম, আমার সন্দেহই সত্যি হয়েছে, ঘাসে ধরে যাওয়া আগুনে ওয়্যাগন, ওটার ভেতরের সমস্ত কিছু, বাড়তি গুলি আর অস্ত্র হারিয়েছি।
“যাওয়ার আগে ড্রাইভারকে বলে গিয়েছিলাম ক্যাম্পের চারপাশের ঘাস যাতে নিয়ন্ত্রিতভাবে পুড়িয়ে রাখে, নইলে এধরনের দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। নির্দ্বিধায় স্বীকার করি, যা ঘটেছে সেটা আমারই বোকামির শাস্তি। যদি আদিবাসীদের দিয়ে কেউ কোনও কাজ করাতে চায়, তাহলে সেটা তার নিজেরই তদারকি করা উচিত। বুঝতে পারলাম, আলসে শয়তানটা ওয়্যাগনের চারপাশের ঘাস পোড়ায়নি। বোধহয় অসতর্কতায় লম্বা লম্বা ট্যাম্বাউকি ঘাসে আগুন ধরিয়ে বসেছে নিজেরাই। সেই আগুন বাতাসের তাড়া খেয়ে ওয়াগনের তাঁবুতে এসে ধরেছে। ওয়্যাগন পুড়তে সময় নেয়নি এই শুকনো খটখটে আবহাওয়ায়। ড্রাইভার আর দলনেতার কপালে কী ঘটেছে জানি না। সম্ভবত ভীষণ রাগ করব টের পেয়ে ভেগেছে ষাঁড়গুলো নিয়ে। আজও পর্যন্ত তাদের দেখা পাইনি আমি আর।
“হতাশ হয়ে ঝর্নার ধারে বসে পোড়া অ্যাক্সেল, ওয়্যাগনের ঝলসানো খোলসের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। বলতে দ্বিধা নেই, সেই মুহূর্তে কাঁদতে ইচ্ছে করছিল আমার। মাশুন জুলু ভাষায় আর হ্যান্স ডাচ ভাষায় মুখ ছুটিয়ে গালাগাল দিচ্ছিল। আমাদের অবস্থা তখন সত্যিই করুণ। খামার অঞ্চল ম্যামাংওয়াটো থেকে তিনশো মাইল দূরে আছি আমরা। সাহায্য পেতে হলে ওটাই সবচেয়ে কাছের শহর। এদিকে আমাদের বাড়তি অস্ত্র, গুলি, কাপড়-চোপড়, খাবার এবং আর সবকিছু ধ্বংস হয়ে গেছে! আমার সঙ্গে পরনের ফ্ল্যানেলের শার্ট, চামড়ার জুতো, আট বোরের রাইফেল আর কয়েকটা গুলি ছাড়া আর কিছুই নেই। হ্যান্স আর মাশুনের কাছেও একটা করে মার্টিনি রাইফেল আর সামান্য গুলি আছে মাত্র। এই নিয়ে জনবিরল একটা রুক্ষ, বুনো এলাকার ভেতর দিয়ে তিনশো মাইল পথ পাড়ি দিতে হবে আমাদের। নির্দ্বিধায় বলতে পারি, জীবনে এমন বিপদে কমই পড়েছি।
“যাই হোক, এসবই শিকারী জীবনের স্বাভাবিক দুর্ঘটনা। কখনও কখনও অবস্থা বুঝে সেই অনুযায়ী চলা ছাড়া করার কিছু থাকে না আর।
“পোড়া ওয়্যাগনের ধারে রাতটা কোনো রকমে কাটিয়ে পরদিন সকালে সভ্যতার উদ্দেশ্যে রওনা দিলাম। আমাদের দীর্ঘ যাত্রায় পথে যা যা ঘটল তা যদি পুরোটা বলতে যাই, তাহলে মাঝরাতের আগে কথা শেষ হবে না, কাজেই আপনাদের অনুমতি সাপেক্ষে শুধু বলব ওই মোষের শিঙের কাহিনি।
“তখন এক মাস হতে চলল আমরা পথ চলছি। এক বিকেলে, ম্যামাংওয়াটো থেকে চল্লিশ মাইল দূরে ক্যাম্প করলাম আমরা। ততদিনে অর্ধাহার, অনাহার, নিঃসঙ্গতা আর পায়ের ব্যথায় ধসে গেছি তিনজন। গোদের ওপর বিষফোঁড়ার মতো আমাকে ধরেছে কড়া জ্বর। চোখে প্রায় কিছুই দেখতে পাই না। শিশুদের মতো দুর্বল হয়ে পড়েছি। আমাদের গুলিও প্রায় শেষ। আমার আট বোরের রাইফেলে তখন আর মাত্র একটা গুলি আছে। হ্যান্স আর মাশুনের মার্টিনি হেনরি দুটোর জন্যে তিনটে গুলি।
“সময়টা সূর্যাস্তের এক ঘণ্টা আগে হবে, থেমে আগুন জ্বাললাম আমরা। তখনও কয়েকটা ম্যাচ ছিল সৌভাগ্যক্রমে। জায়গাটা ছিল ক্যাম্প করার জন্যে সুন্দর। গেম-ট্রেইল ধরে চলছিলাম আমরা, পাশেই ছিল মিমোসা গাছভরা একটা খাদ। খাদের ভেতর দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল পরিষ্কার পানির ঝর্না। এক জায়গায় ছোট একটা পুকুর সৃষ্টি করেছে ওটা। জায়গাটায় ওয়াটারক্রেসের অভাব ছিল না। ঠিক আমাদের টেবিলে যেমনটা দেয়া হলো, তেমনি জিনিস। কোনও খাবার ছিল না আমাদের কাছে। আমার দু’দিন আগে শিকার করা ছোট ওরিব অ্যান্টিলোপটার মাংস ফুরিয়ে গিয়েছিল সকালেই।
“হ্যান্স-এর ধারণা, মাশুনের চেয়ে লক্ষ্যভেদে ও বেশি পারদর্শী। কাজেই মার্টিনির তিনটে গুলির দুটো সঙ্গে নিয়ে সে রাতে মাংস জোগাড়ের জন্যে হরিণ শিকার করতে গেল ও। দুর্বলতার কারণে যেতে পারলাম না আমি।
“এদিকে মিমোসা গাছের শুকনো ডাল কেটে রাতের মতো একটা আশ্ৰয় বানাতে ব্যস্ত হলো মাশুন, জায়গা বেছে নিল পুকুরটা থেকে চল্লিশ গজ দূরে। দীর্ঘ যাত্রায় বারবার আমরা সিংহদের কারণে ঝামেলার শিকার হয়েছি। গত রাতে আরেকটু হলেই দলবেঁধে আক্রমণ করে বসত ওগুলো। ব্যাপারটা ওই দুর্বল শারীরিক অবস্থায় বিচলিত করে তুলেছিল আমাকে। কুঁড়েঘরটা তৈরি হয়ে যেতেই মাশুন আর আমি একটা গুলির আওয়াজ পেলাম। মনে হলো আওয়াজটা এলো এক মাইল দূর থেকে। খুশি হয়ে বকবক শুরু করল মাশুন। মাথা ধরে গেল। এক সময় বিরক্ত হয়ে ধমক দিয়ে থামিয়ে দিলাম ওকে।
“গুলির আওয়াজটা শোনার খানিক পরে দিগন্তের আড়ালে মুখ লুকালো লালচে সূর্য, আফ্রিকার জঙ্গলের থমথমে নীরবতা নামল আমাদের ঘিরে। সিংহেরা তখনও বেরোয়নি। সম্ভবত চাঁদের জন্যে অপেক্ষা করবে। পাখি আর অন্যান্য জানোয়ার বিশ্রাম নিচ্ছে। রাতের সেই নীরবতা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। ওই দুর্বল শারীরিক অবস্থায় মনে হলো, প্রকৃতি কোনও দুঃখময় পরিস্থিতির কারণে থমকে গেছে। মনে হলো, হটেনটট হ্যান্স আর ফিরে আসবে না। মাশুনকে আমি এক সময় বললাম, “মাশুন, পরিবেশটা বড় বেশি নীরব— মৃত্যুর মতো নীরব। হ্যান্স কোথায়? ওর জন্যে মনটা যেন কেমন করছে।
“মাশুন বলল, ‘না, বাবা, আমি জানি না কী ঘটেছে, তবে ও হয়তো ক্লান্ত, ঘুমিয়ে পড়েছে। অথবা পথও হারিয়ে থাকতে পারে।’
“‘কী বলছ, মাশুন,’ বিরক্ত হয়ে বললাম, ‘এত বছর তুমি আমার সঙ্গে শিকার করছ, কখনও দেখেছ কোনও হটেনটটকে পথ হারাতে, বা ফেরার পথে ঘুমিয়ে পড়তে?’
“‘না, মাকুমাজান,’ স্বীকার করল মাশুন। ‘আমি জানি না ও কোথায়।’
“নানা কথাই বললাম আমরা, কিন্তু দু’জনের কেউই উচ্চারণ করলাম না আমাদের মন যা আশঙ্কা করছে। মন বলছিল, দুৰ্ভাগা হটেনটট আর কখনোই ফিরবে না।
“‘মাশুন,’ খানিক পর বললাম, ‘যাও, পুকুরের ধার থেকে সবুজ লতা নিয়ে এসো। খিদে লেগেছে, কিছু খেতে হবে।’
“‘না, বাবা,’ মাথা নাড়ল মাশুন। ‘এখানে ভূত আছে। ভূতরা রাতে পাড়ে উঠে এসে শরীর শুকায়। গোপন কথাটা এক ডাইনী-ধরা বলেছে আমাকে।’
“আমার দিনের বেলায় দেখা অন্যতম সাহসী একজন মানুষ মাশুন, কিন্তু রাতে সভ্য মানুষদের চেয়ে অনেক বেশি কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও। ‘তাহলে কি আমাকেই যেতে হবে, বোকা?’ জিজ্ঞেস করলাম।
“‘না, মাকুমান,’ বলল মাশুন। ‘আপনার অন্তর যদি অসুস্থ মেয়ে মানুষের মতো অদ্ভুত জিনিস চায়, তাহলে আমিই যাব। যদিও ভূত আমাকে খেয়ে ফেলতে পারে।’
“‘তোমার খিদে পায়নি?’ জিজ্ঞেস করলাম দুঃসাহসী মাশুনকে।
“গেল ও, একটু পরে ফিরল দু’হাত বোঝাই ওয়াটারক্রেস নিয়ে। খেতে শুরু করলাম। জিজ্ঞেস করলাম ওকে, ‘খিদে লাগেনি?’
“আমার পাশে বসে দেখছে মাশুন। বলল, ‘জীবনে কখনও এত খিদে পায়নি।’
“‘তাহলে খাও,’ ওয়াটারক্ৰেস দেখালাম।
“‘না, মাকুমাজান, ওই লতাপাতা আমি খেতে পারব না,’ জানালো মাশুন।
“‘না খেলে খিদেয় কষ্ট পাবে,’ জোর করলাম। ‘খাও, মাশুন।’
“চোখে সন্দেহ নিয়ে ওয়াটারক্রেসের দিকে খানিক তাকিয়ে থাকল মাশুন, তারপর একমুঠো নিয়ে মুখে পুরল। চিবাতে চিবাতে বলল, ‘ওহ্, কেন আমি মানুষ হয়ে জন্ম নিলাম, যদি ষাঁড়ের মতো এভাবে সবুজ লতাই খেতে হবে? আমার মা যদি জানত এমনটা ঘটবে, তা হলে নিশ্চয়ই বাচ্চা বয়সেই আমাকে মেরে ফেলত।’ এসব বকবক করতে করতে খেয়ে চলল মাশুন, থামল সবগুলো শেষ করে। শেষে বলল, তার পেট ভরেছে, কিন্তু লতাগুলো তার পেটে ঠাণ্ডা হয়ে পড়ে আছে। ‘পাহাড়ের ওপরের বরফের মতো।’
“জুলুরা সবুজ তরকারি পছন্দ করে না। অন্য সময় হলে হাসতাম, কিন্তু মাশুনের খাওয়া শেষ হতেই সিংহের জোরালো উফ্-উফ্ ডাক শুনতে পেলাম। আমাদের কুঁড়ের বিপজ্জনক রকম কাছে চলে এসেছে জানোয়ারটা। বাইরের অন্ধকারে তাকিয়ে বড় বড় হলুদ চোখ দেখতে পেলাম ওটার, শুনতে পেলাম নাক-ঝাড়া আর শ্বাস-প্রশ্বাসের আওয়াজ। জোরে জোরে চিৎকার শুরু করলাম আমরা। আগুনের ভেতর আরও কয়েকটা ডাল ফেলল মাশুন। কাজ হলো তাতে। সিংহটাকে আর দেখা গেল না।
“সিংহ বিদায় নেয়ার পর আকাশে রূপালি আলোর ছটা নিয়ে উঠল গোল একটা চাঁদ। ওরকম সুন্দর চাঁদনী রাত দেখা যায় না সহজে। জ্যোৎস্নার আলোয় কুঁড়ের ভেতরে বসে পকেট-বুকের পেন্সিলে লেখা নোট পড়তে পারছিলাম।
“চাঁদ উঠতেই পানি খাওয়ার জন্যে পুকুরে আসতে শুরু করল জন্তু-জানোয়ারের দল। ডানদিকের একটা টিলার গা ঘেঁষা বুনো পথে দেখতে পেলাম নানা জাতের প্রাণী, পানি খেতে চলেছে। আমাদের কুঁড়ের বিশ গজের মধ্যে চলে এলো বড় একটা ইল্যান্ড হরিণ। থেমে সন্দেহের দৃষ্টিতে কুঁড়েটা দেখল ওটা। আকাশের পটভূমিতে পরিস্কার দেখতে পেলাম ওটার বিরাট শিংজোড়া। ইচ্ছে করছিল হরিণটাকে মেরে মাংসের চাহিদা মেটাই, কিন্তু মনে পড়ে গেল, আমাদের কাছে মাত্র দুটো গুলি আছে। চাঁদের আলোয় নিশ্চিত হয়ে গুলি করা সম্ভব হবে না। বাধ্য হয়েই মাথা থেকে ঝেড়ে ফেললাম শিকারের চিন্তা। পানির দিকে চলে গেল ইল্যান্ড। দু’এক মিনিট পরে ঝপাস-ঝপাস আওয়াজ হলো পানিতে। তারপরই ছুটন্ত খুরের খটাখট। ‘কী হলো, মাশুন?’ জিজ্ঞেস করলাম।
মাশুন ওর কাঁচা ইংরেজিতে বলল, ‘ওই অভিশপ্ত সিংহ। ওটার গন্ধ পেয়েছে হরিণটা।’
“ওর কথা মাত্র শেষ হয়েছে, এমন সময় পুকুরের দিক থেকে তীক্ষ্ণ একটা আওয়াজ হলো। সঙ্গে সঙ্গে কাশির মতো শব্দ করে তার জবাব। ‘সর্বনাশ,’ চমকে বললাম, ‘দুটো সিংহ আছে। হরিণটাকে ধরতে পারেনি। সাবধান থাকতে হবে আমাদের।’
“আবার চিৎকার শুরু করলাম দু’জন, আগুনে আরও খড়ি ফেলা হলো। দূরে সরে গেল সিংহরা।
“মাশুনকে বললাম, ‘মাশুন, এই গাছের মাথায় যখন চাঁদটা যাবে, তখন মাঝরাত হবে। সে পর্যন্ত পাহারায় থাকো তুমি। আমাকে ডাক দেবে মাঝরাত হলে। সাবধানে পাহারা দিয়ো, নইলে তোমার হাড় ছেঁচড়ে নিয়ে যাবে সিংহ। আমাকে খানিক বিশ্রাম নিতেই হবে, নইলে মনে হচ্ছে বাঁচব না।’
“‘কূস!’ বলল মাশুন। ‘ঘুমান, বাবা। শান্তিতে ঘুমান। নক্ষত্রের মতোই দু’চোখ খোলা থাকবে আমার। আপনার উপর আমার চোখ থাকবে।’
“যদিও খুব দুর্বল বোধ করছিলাম, তবু সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়তে পারলাম না। জ্বরের কারণে মাথাব্যথা করছিল। মাথা থেকে দূর করতে পারছিলাম না হটেনটট হ্যান্সের চিন্তাও। নিজেদের ভাগ্যের অনিশ্চয়তার কথাও ভাবছিলাম। ফোস্কা পড়া পায়ে হাঁটতে হবে, পেটে দানাপানি পড়ছে না, আছে শুধু দুটো কার্ট্রিজ— এদিকে জানি, অন্ধকারে ধারেকাছেই আছে একাধিক ক্ষুধার্ত সিংহ। এরকম পরিবেশে যে যত অভ্যস্তই হোক, প্রাণের আশঙ্কা একজনকে জাগিয়ে রাখতে যথেষ্ট।
“তবে দুঃস্বপ্ন ভরা ছেঁড়া ছেঁড়া ঘুমে তলিয়ে গেলাম অবশেষে। এক সময় ঘুমের ঘোরে দেখলাম, লেজের ওপর খাড়া হয়ে দাঁড়ানো একটা গোক্ষুর হিসহিস করে আমাকে ডাকছে। ‘মাকুমাজান, নানযিয়া! নানযিয়া!’ (ওখানে! ওখানে!)
“তন্দ্রার মাঝে মাশুনের গলার আওয়াজ চিনতে পারলাম। চোখ খুলে দেখলাম, আমার পাশে উবু হয়ে বসে আছে মাশুন, আঙুল তাক করে পানির দিকটা দেখাচ্ছে। যত পুরোনো শিকারীই হই, যে দৃশ্য আমার চোখে পড়ল, তাতে প্রায় লাফ দিয়ে উঠে বসলাম। আমাদের কুঁড়ে থেকে বিশ পা দূরে একটা পিঁপড়ের ঢিবি আছে। ওটার ওপর চার পা রেখে দাঁড়িয়েছে বিরাট এক সিংহী। কুঁড়ের দিকে চেয়ে রয়েছে ওটা। চাঁদের উজ্জ্বল আলোয় দেখলাম, মাথা নিচু করে পায়ের থাবা চাটল।
“আমার হাতে মার্টিনিটা ধরিয়ে দিয়ে ফিসফিস করে জানালো মাশুন, গুলি আছে ওটায়। রাইফেলটা কাঁধে তুললাম, তারপর ওই উজ্জ্বল আলোতেও দেখলাম মার্টিনির ফোরসাইট দেখতে পাচ্ছি না। এ অবস্থায় গুলি করা স্রেফ পাগলামি। গুলি যদি লাগেই, তাহলে সিংহীটা হয়তো না মরে আহত হবে। পরিণতি : ক্ষ্যাপা জানোয়ারের আক্রমণে মৃত্যু। কাঁধ থেকে নামিয়ে ফেললাম রাইফেলটা। পকেট-বুক থেকে একটা কাগজ ছিঁড়ে ওটা আটকালাম সামনের সাইটে। কাগজটা ঠিকমতো আটকানোর আগেই আবার আমার বাহু খামচে ধরল মাশুন, কুঁড়ে থেকে দশ ফুট দূরের একটা মিমোসা গাছের নিচে দেখালো।
“‘কী?’ জিজ্ঞেস করলাম। ‘আমি তো কিছু দেখতে পাচ্ছি না।’
“‘আরেকটা সিংহ,’ বলল মাশুন।
“‘অসম্ভব,’ প্রতিবাদের সুরে বললাম। ‘তুমি এত ভয় পেয়েছ যে একটাকেই দুটো দেখছ।’ বেড়ার উপর দিয়ে মাটিতে পড়ে থাকা আকৃতিটার দিকে তাকালাম।
“কথা শেষও হয়নি, উঠে চাঁদের আলোয় দাঁড়াল ওটা। কালো কেশরের বিরাট একটা চমৎকার সিংহ। এত বড় আমি খুব কমই দেখেছি। দু’তিন পা গিয়ে আমাকে দেখে থামল ওটা। সরাসরি আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল। সিংহটা এত কাছে যে আগুনের প্রতিফলন দেখতে পেলাম ওটার সবুজ চোখে।
“‘গুলি করুন! গুলি করুন!’ ফিসফিস করল মাশুন। ‘এখনই তেড়ে আসবে ওটা!’
“আবার রাইফেল তুললাম। কাগজটা সাইটে বসানোই আছে। তাক করলাম সাদা রোমশ একটা অংশে। ওখানটায় সিংহের বুক আর কাঁধের সংযোগ। কাঁধের ওপর দিয়ে ফিরে তাকাল সিংহটা। আমার অভিজ্ঞতা বলে, সিংহ তার শিকারের দৌড় শুরু করার আগে এভাবে একবার পেছনে তাকিয়ে নেয় সব সময়। ...তারপর শরীর নিচু করল ওটা। থাবাগুলো মাটিতে বসে গেছে দেখলাম, ছুটতে প্রস্তুত হচ্ছে সিংহ। মার্টিনির ট্রিগার টিপে দিলাম। আর দেরি করলে সৰ্বনাশ হত, কারণ, মাত্র দৌড়ে আসতে শুরু করেছিল ওটা। রাতের থমথমে নীরবতা চিরে দিল মার্টিনি রাইফেলের তীক্ষ্ণ হুঙ্কার। আমাদের চার ফুট দূরে লাফিয়ে এসে পড়ল বিরাট সিংহটা। গড়িয়ে গড়িয়ে এগিয়ে এলো আরও কাছে, থাবার আঘাতে ছিন্নভিন্ন করে দিল ডালের তৈরি কুটিরের বেড়া। কুঁড়ের আরেকপাশ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে পড়লাম আমরা। এটা ওটার ওপর দিয়ে গড়িয়ে আগুনের ওপর গিয়ে পড়ল সিংহ। ওখান থেকে উঠে সামনের দু’পায়ে ভর দিয়ে বিরাট একটা কুকুরের মতো বসল। এবার হুঙ্কার ছাড়তে শুরু করল ওটা। সে যে কী ভয়ঙ্কর গর্জন তা না শুনলে কল্পনা করা যায় না। আগে কখনও সিংহকে এত প্রচণ্ড গর্জন করতে শুনিনি। ফুসফুস ভরে শ্বাস টানছে ওটা, তারপর মুখ দিয়ে পিলে চমকানো হাঁক ছাড়ছে। একটা গৰ্জনের মাঝপথে হঠাৎ থেমে গেল বনের রাজা, একপাশে কাত হয়ে পড়ে গেল, নড়ল না আর। বুঝলাম, মারা গেছে। সাধারণত মারা যাওয়ার আগে কাত হয় সিংহ।
“স্বস্তির শ্বাস ফেলে পিঁপড়ের ঢিবির ওপর দাঁড়ানো ওটার সঙ্গিনীর দিকে তাকলাম। বিস্ময়ে থমকে দাঁড়িয়ে আছে ওটা, কাঁধের ওপর দিয়ে তাকিয়ে লেজ নাড়ছে এপাশ-ওপাশ। সিংহটার গর্জন থেমে যাবার পর আমাদের স্বস্তির সাগরে ভাসিয়ে ঘুরে দাঁড়াল সিংহী, তারপর বিরাট এক লাফে অদৃশ্য হলো রাতের আঁধারে।
“সাবধানে মৃত সিংহের দিকে এগিয়ে গেলাম দু’জন। যেতে যেতে একটা গান ধরল মাশুন। সে গানে বর্ণিত হলো— কীভাবে মাকুমাজান, শিকারীদের শিকারী— যার চোখ দিনের মতোই রাতেও খোলা থাকে— আক্রমণোদ্যত সিংহের পেটে হাত দিয়ে শেকড় থেকে উপড়ে এনেছেন হৃৎপিণ্ড। থামতে চায় না সে গান।
“যেখানে তাক করেছিলাম, সেই সাদা জায়গাটার এক ইঞ্চির মধ্যেই লেগেছে বুলেট, পুরো শরীর ভেদ করে ডানদিকের পায়ের উপরের অংশে লেজের গোড়া দিয়ে বেরিয়ে গেছে। মার্টিনি চমৎকার অস্ত্ৰ, কিন্তু ওটার বুলেট ছোট ফুটো তৈরি করে বলে ঠিকমতো জোরালো ধাক্কা দিতে পারে না। কপাল ভালো, সিংহ মারা সোজা।
“বাকি রাত সিংহের উরুতে মাথা রেখে নিশ্চিন্তে শুয়ে কাটালাম। লোমের গন্ধ খানিকটা বিরক্ত করল বটে, তবু ভালোও লাগল শিকারের কাছে থাকতে। যখন ঘুম ভাঙল, ভোরের ধূসর আলো পুব-দিগন্ত ছুঁয়েছে তখন। প্রথম কিছুক্ষণ বুঝতে পারলাম না মনটা উসখুস করছে কেন, তারপর মরা সিংহের স্পর্শ আর চামড়ার গন্ধ মনে পড়িয়ে দিল, কী পরিস্থিতির মোকাবিলা করেছি। তাড়াতাড়ি উঠলাম, উদগ্রীব হয়ে চারপাশে তাকালাম হ্যান্সের কোনও চিহ্ন দেখতে পাব ভেবে। কোনও বিপদ না হয়ে থাকলে ভোর হতেই হাজির হয়ে যাবার কথা তার। কিন্তু ফেরেনি ও। নিরাশ বোধ করলাম। বুঝলাম, কিছু একটা হয়েছে বেচারার। মাশুনকে আগুনটা উস্কে দিতে বলে দ্রুত হাতে সিংহের ছাল ছাড়ালাম। চমৎকার একটা পশু ছিল ওটা। খানিকটা মাংস কেটে নিলাম ওটার দেহ থেকে। ভেজে খেলাম। ভাবতে যত অবাকই লাগুক, সত্যিই খেতে ভালো সিংহের মাংস।
“আমাদের খাওয়া শেষ হতে হতে সূর্য উঠল। পানি খেয়ে গোসল করলাম আমরা পুকুরে, তারপর হায়েনার জন্যে সিংহের অবশিষ্টাংশ ফেলে রেখে রওনা হলাম হ্যান্সকে খুঁজতে। মাশুন আর আমি, আমরা দু’জনই ট্র্যাকিঙে দক্ষ। খুব অসুবিধে হলো না হটেনটটের চিহ্ন খুঁজে এগোতে। এভাবে আধঘণ্টায় মাইল খানেক এগোলাম আমরা। এবার দেখতে পেলাম একটা মর্দা ষাঁড়ের চিহ্ন। ওখানে হ্যান্সের চিহ্নও দেখলাম। চিহ্নের ধরন দেখে বুঝলাম, ষাঁড়টাকে অনুসরণ করছিল হ্যান্স। একটু পর একটা ঢালের গোড়ায় এসে দাঁড়ালাম। ওখানে একটা বিদঘুটে আকৃতির মিমোসা গাছ জন্মেছে। এটার শেকড় মাটির ওপরেও বিস্তৃত। তলায় কোনও প্রাণী গভীর একটা খোঁড়ল তৈরি করেছে। ওই কাঁটাঝোপের দশ-পনেরো ফুট সামনে আছে একটা ঘন ঝোপের জঙ্গল।
“‘দেখুন, মাকুমাজান, দেখুন,’ ঝোপের কাছে যেতেই উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল মাশুন। ‘বাফেলোটা ওকে তাড়া করেছে! দেখুন, এখানে গুলি করতে দাঁড়িয়েছিল ও। দেখুন, পা কীরকম দাবিয়ে দাঁড়িয়েছিল। ওই যে ওর খোঁড়া গোড়ালির চিহ্ন। দেখুন, এখানে বাফেলোটা টিলার ওপর থেকে পাথরের মতো নেমে আসে। মাটি একেবারে চষে ফেলেছে। হ্যান্সের গুলি লেগেছিল ওটার গায়ে। মাটির লেখা আমি সব পরিষ্কার পড়তে পারছি, বাবা!’
“‘হ্যাঁ,’ সায় দিলাম ওর কথায়। ‘কিন্তু হ্যান্স গেল কোথায়?’
“কথাটা বলার সময়ই আমার বাহু খামচে ধরল মাশুন, কাঁটাঝোপের শেকড়ের দিকটা দেখালো। ভদ্রমহোদয়, ভদ্রমহিলাগণ, দৃশ্যটা কল্পনায় এলে আমি এখনও অসুস্থ বোধ করি।
“গাছের ডালে আর্ট-দশ ফুট ওপরে দেখতে পেলাম হ্যান্সকে। বলা উচিত, হ্যান্সের দেহটাকে। বাফেলো শিং দিয়ে গুঁতিয়ে ওখানে তুলে রেখে গেছে ওকে। ওর একটা পা ডাল পেঁচিয়ে রেখেছে, বোধহয় মৃত্যু যন্ত্রণায় অমনটা হয়েছে। ওর দেহের পাশে, পাঁজরের কাছে বিরাট একটা গৰ্ত। ওখান দিয়ে নাড়িভুঁড়ি বেরিয়ে আছে। শুধু তা-ই নয়, অন্য পা-টা মাটি থেকে পাঁচ ফুট ওপরে ঝুলছে। চামড়া আর মাংস বেশিরভাগটাই গায়েব। কিছুক্ষণ ওই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে হতভম্ব হয়ে ওখানেই দাঁড়িয়ে থাকলাম, তারপর বুঝতে পারলাম কী ঘটেছে। বাফেলোটা স্বভাবজাত জেদের বশে হ্যান্সকে হত্যা করে শত্রুর পা থেকে চমড়া-মাংস তুলে নিয়েছে ক্ষুরের মতো ধারালো জিভ দিয়ে। আগেও এধরনের ঘটনা শুনেছি, কিন্তু সব সময় ভেবেছি, শিকারী গুল মারছে। এবার বিশ্বাস করলাম, ওরকম ঘটে। বেচারি হ্যান্সের কঙ্কালসদৃশ পা আর গোড়ালি প্ৰমাণ হিসেবে যথেষ্ট।
“গাছের নিচে দাঁড়িয়ে থাকলাম আমরা, নিষ্পলক তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম বিশ্রী দৃশ্যটা। তবে বেশিক্ষণ নয়। হঠাৎ পনেরো ফুট দূরের একটা ঝোপ ভেঙে গেল আমাদের চমকে দিয়ে। বুনো শুয়োরের ঘোঁৎ-ঘোঁৎ-এর মতো একটা আওয়াজ পেলাম। সরাসরি আমাদের দিকে ছুটে এলো মর্দা বাফেলোটা। ওই এক পলকেও লক্ষ্য করলাম, ওটার দেহের পাশে লেগেছে বেচারা হ্যান্সের গুলি। বাফেলোটার পাছার একটা অংশ ক্ষত-বিক্ষত সিংহের সঙ্গে লড়াইয়ের চিহ্ন বহন করছে।”
কথা থামিয়ে দেয়ালে চোখ রাখলেন কোয়াটারমেইন। “মাথা উঁচু করে ছুটে এলো ওটা। আক্রমণের একেবারে শেষ পর্যায়ে মাথা নিচু করে নেবে। ওই বিরাট কালো কালো শিং দুটো— এখনও যখন দেখছি, মনে হচ্ছে, এই বুঝি তেড়ে আসবে। পেছনে সবুজ ঝোপ আর সামনে ওই প্ৰকাণ্ড বাফেলো।
“তীক্ষ্ণ একটা চিৎকার ছেড়েই একপাশের ঝোপের দিকে সরে গেল মাশুন। অভ্যেসবশে আট বোরের রাইফেলটা তুললাম। বাফেলোর মাথায় গুলি করাটা অর্থহীন হত, কারণ গুলি ঠেকিয়ে দিত ওটার শিং। কিন্তু মাশুন দৌড় দেয়ায় বাফেলোটা বাঁক নিতে গেল। ওর পিছু নেবে কি না ভাবতে সময় নিল ওটা। আর এটাই সামান্য সুযোগটা এনে দিল আমাকে। আমার অবশিষ্ট একমাত্র গুলিটা আহত বাফেলোর কাঁধ লক্ষ্য করে ছুঁড়লাম। কাঁধের হাড়ে লাগল ভারি গুলি, ভেঙে গুঁড়িয়ে দিল হাড়, চামড়ার তলা দিয়ে উরু পর্যন্ত গিয়ে থামল। কিন্তু গতি কমল না তাতে ওটার। শুধু এক মুহূর্তের জন্যে একটু টলে উঠেছিল।
এক পাশে ঝাঁপ দিলাম আমি, কাঁটাঝোপের শেকড়ের ফাঁকে গুঁজে দিলাম শরীর। যতটা সম্ভব ভেতরে ঢুকে পড়তে চাইছি তখন। সরাসরি আমার দিকে ছুটে এলো আহত বাফেলো, কাঁধ থেকে একটা পা তখন লড়বড় করে ঝুলছে। এবার শিং দিয়ে গুঁতিয়ে আমাকে বের করতে চেষ্টা করল ওটা। ওরকম একটা গুঁতো গাছের কাণ্ডে লাগল। সে কারণেই শিঙের মাথা ফাটা দেখতে পাচ্ছেন আপনারা। উদ্দেশ্য পূরণ না হওয়ায় আরও চালাক হয়ে উঠল শয়তানটা। শেকড়ের নিচে শিং ঢুকিয়ে দিল যতটা পারে, তারপর শিং নেড়ে গেঁথে ফেলতে চেষ্টা করল আমাকে। ফোঁস-ফোঁস করে শ্বাস ফেলছিল ওটা, লালা ঝরাচ্ছিল আমার গায়ে। শিঙের আওতার একটু বাইরে রয়ে গেলাম আমি। তবে প্রত্যেকটা গুঁতোয় শেকড়ের ফাঁকের গর্তটা বড় হয়ে যাচ্ছে। আরও বেশি করে মাথা ঢোকাতে সুবিধে হয়ে যাচ্ছে জানোয়ারটার। মাঝে মধ্যেই পাঁজরে ওটার নাকের জোরালো গুঁতো খাচ্ছি। বুঝতে পারলাম, বাঁচতে পারব না এভাবে। মরিয়া হয়ে টেনে ধরলাম এটার বের হয়ে থাকা জিভ, তারপরই গায়ের জোরে দিলাম মোচড়। ব্যথায়-রাগে চিৎকার করে উঠল বিরাট প্রাণীটা, এত দ্রুত পিছু হটল যে জিভ ধরা আমিও কয়েক ইঞ্চি বেরিয়ে পড়লাম গর্ত থেকে। আবার গুঁতো মারতে চেষ্টা করল ওটা। এবার আমার শিরদাঁড়ায় শিঙের ডগা বাধাতে পারল।
“অনুভব করলাম, সব শেষ। চিৎকার করে বললাম, ‘ধরে ফেলেছে আমাকে!’ মৃত্যু-আতঙ্কে চিৎকার করছিলাম। ‘গোয়াসা, মাশুন, গোয়াসা!’ (কোপ দাও, মাশুন, কোপ দাও!)
“বাফেলোটা মাথা উঁচু করতেই গর্ত থেকে বের হয়ে পড়তে হলো আমাকেও। তার মধ্যেও দেখলাম, দীর্ঘকায় মাশুন তার চওড়া ফলার বর্শা হাতে এগিয়ে আসছে। আরও সিকি সেকেন্ড পর খসে পড়লাম শিং থেকে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শুনতে পেলাম বর্শার আওয়াজ, পড়পড় করে মাংসের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে লোহার পাত। চিত হয়ে পড়েছি আমি, তাকিয়ে দেখলাম দুঃসাহসী মাশুন তার বর্শা পুরো এক ফুট বা তারও বেশি ঢুকিয়ে দিয়েছে বাফেলোর বুকে। রক্ত বের হচ্ছে বাফেলোর নাক-মুখ দিয়ে। মাশুনের দিকে ঘুরে দাঁড়াল। শেষ মুহূর্তের বিপদ থেকে রক্ষা পাবার জন্যে পালানোর চেষ্টা করল মাশুন।
“কিন্তু বড় বেশি দেরি হয়ে গেছে তখন। উন্মত্তের মতো হাঁক ছাড়তে ছাড়তে মাশুনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল ক্ষিপ্ত বাফেলো। শিঙের গুঁতোয় পলকা একটা পালকের মতো উড়াল দিল মাশুন। মাটিতে পড়তেই শিং দিয়ে রাগে ওকে দু’বার ফুটো করল উন্মাদ দানব। টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালাম, মনের ভেতর পাগলামি চিন্তা— যে করে হোক সাহায্য করতে হবে মাশুনকে। এক পা-ও এগোনোর আগে বাফেলোটা খুব জোরে শ্বাস ফেলল, হাঁক ছাড়ল একবার, তারপর কাত হয়ে পড়ে গেল মাশুনের পাশে।
“তখনও বেঁচে ছিল মাশুন, কিন্তু ওকে একবার দেখেই বুঝলাম, পৃথিবীতে সময় শেষ হয়ে গেছে ওর। বাফেলোর শিং বিরাট একটা গর্ত তৈরি করেছে ওর ডান ফুসফুসে। এছাড়া অন্যান্য ক্ষতও আছে।
“হাঁটু গেড়ে বসলাম ওর পাশে। ওর হাতটা নিজের হাতে তুলে নিলাম। ফিসফিস করে জানতে চাইল ও, ‘ও কি মারা গেছে, মাকুমাজান? আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না।’
“‘হ্যাঁ, মাশুন, ও মারা গেছে।’
“‘ওই কালো শয়তানটা কি তোমার কোনো ক্ষতি করে দিয়েছে, মাকুমাজান?’
“আমার গলা ধরে এলো। কোনো রকমে বললাম, ‘না, মাশুন।’
“‘খুব খুশি হলাম,’ অস্ফুট স্বরে বলল মাশুন।
“তারপর দীর্ঘ নীরবতা নামল। শুধু মাখন শ্বাস নেয়ার সময় আওয়াজ হলো ফুটো হয়ে যাওয়া ফুসফুসে। এক সময় মাশুন বলল, ‘মাকুমান, তুমি কি এখনও আছ? আমি তোমাকে স্পর্শ করতে পারছি না।’
“‘আমি আছি, মাশুন।’
“‘আমি মারা যাচ্ছি, মাকুমাজান,’ খুব কষ্ট করে থেমে থেমে বলল মাশুন। ‘দুনিয়াটা ঘুরছে, মাকুমাজান। আমি অন্ধকারে চলে যাচ্ছি! বাবা, কখনও হয়তো এমন সময় আসবে, যখন তুমি ভাববে, মাশুন তোমার পাশে ছিল। যখন তুমি হাতি মারতে... আমরা... আমরা দু’জন তখন…’
“এই ছিল মাশুনের শেষ কথা। বীর মাশুন এভাবেই চলে গেল। ওর দেহটা গাছের নিচের কোটরে নিয়ে এলাম, তারপর ভেতরে ভরে দিলাম। পাশে শুইয়ে দিলাম ওর চওড়া ফলার বর্শা। ওর জাতির নিয়ম অনুযায়ী, এই দীর্ঘ যাত্রায় নিরস্ত্র যাবে না ও। বলতে লজ্জা নেই, তারপর কাঁদলাম আমি। অন্তর নিংড়ে আসা অব্যক্ত বেদনাগুলো ধুয়ে ফেলতে চাইলাম অশ্রুজলে।”
সমাপ্ত
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অনুরোধ
 
এই ই-বুকটি ReadTranslatedBooks.Blogspot.Com এর সৌজন্যে নির্মিত।
সম্মানিত পাঠক, এই ই-বুকটি ব্যবসায়িক উদ্দেশ্যে ব্যবহার করা আইনত দণ্ডনীয় অপরাধ। ই-বুকটি এডিট করে নিজের নামে প্রকাশ করা থেকে বিরত থাকুন। এছাড়া ই-বুক নির্মাতার অনুমতি ব্যতীত অন্য কোনো সাইটে ই-বুকটি প্রকাশ করা যাবে না। এমনকি ই-বুকটির কোনো টেক্সটও কপি করা যাবে না। তবে ই-বুকটি ‘অবিকৃতভাবে’ আরেকজন পাঠকের সাথে সরাসরি শেয়ার করা যাবে।
এই বইটি কপিরাইট আইনের আওতাভুক্ত। তাই এটি সংগ্রহ ও বিতরণের ক্ষেত্রে সতর্কতা অবলম্বন করুন। বইটি ভালো লেগে থাকলে আজই আপনার নিকটবর্তী বুকস্টল কিংবা হকারের কাছ থেকে হার্ডকপি সংগ্রহ করুন। লেখক অথবা প্রকাশনীর আর্থিক ক্ষতি আমাদের কাম্য নয়।
প্রিয় পাঠক, আপনার মাঝে যদি ‘সামান্যতম’ নীতিবোধ থেকে থাকে, তাহলে উপরের নিয়মগুলো মেনে চলুন। আমরা বিশ্বাস করি, যাঁরা বইপড়ুয়া, তাঁরা সমাজের আর দশটা মানুষ থেকে আলাদা হন।
ধন্যবাদ।
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